jump to navigation

Horas intempestivas agosto 14, 2007

Posted by Marta in La vida misma.
trackback

Me llamó ayer por la tarde. Estaba triste. Le conté un par de chistes malos y traté de convencerle de que el próximo fin de semana no queda tan lejos y de que nos veremos enseguida. Nos despedimos. “Llámame antes si necesitas algo. Cualquier cosa, por estúpida que te parezca. Aunque sea a horas intempestivas ¿me lo prometes?”. Respondió que sí. 

Me acosté. Empecé a notar que me dormía cuando, de repente -muy tarde-, sonó el teléfono. Me puse en pie de un bote: alargué la mano, tanteando en la oscuridad y descolgué. 

Era ella. Lloraba. Apenas hablamos. En realidad, no quería hablar conmigo sino saber, nada más, que yo estaba al otro lado. Nos quedamos un buen rato en silencio y yo le escuchaba hipar y respirar a trompicones.

Entre el sueño y el sobresalto, sólo acertaba a decir palabras inconexas. Lo siento. Tranquila. Date tiempo. Voy para allá. Me quedo unos días contigo. Aquí estoy. Tranquila. Aquí. Estoy. 

No sé cuánto tiempo pasamos así. Cruzando frases breves y silencios prolongados. Luego colgamos y me costó dormirme. Esta mañana, con el piloto automático de la rutina, me ha costado recordar que eso ocurrió y que fue precisamente anoche. 

Qué rabia y qué impotencia siento cuando no puedo evitarle una pena a alguien que quiero. Si no puedo hacer nada por ayudar o si no acierto con la forma. Cuando me veo tan idiota, emitiendo sonidos que se juntan traicioneramente y construyen palabras tontas e inoportunas. 

Pero es grande -mucho- que me llamara de madrugada. Sabe que puede hacerlo y no sólo eso: en cuanto lo necesita, levanta el auricular de la misma manera que, cuando está en Bilbao, me toca el timbre del portal. Con la misma sencillez, con la misma calma.

Con la confianza de siempre. Intacta. Y eso alegra y enorgullece.

He calculado a qué hora salía de trabajar. Esta vez, le he telefoneado yo.

Anuncios

Comentarios»

1. ricardomontoliu - agosto 14, 2007

Estoy con el abuelo… puedo escribir sobre él?

2. Marta - agosto 14, 2007

-> Eso ni se pregunta, Ricardo. ¡¡Manos al teclado, JA!!

3. ricardomontoliu - agosto 14, 2007

No me he atrevido a autoinvitarme a Limpias… Por cierto, le hace muchísima ilusión que te pases por ahí los fines de semana… Es un caballero!

4. Leyre - agosto 14, 2007

Qué bonito Marta, me encanta leerte. No hay palabras, no hay solución, no hay nada, lo que más convence es estar ahí, al otro lado dle telefono. Un besote!!!

5. Maria - agosto 14, 2007

Iba a decir que qué suerte tiene tu amiga sabiendo que puede contar contigo a todas horas, pero luego he pensado ¿¿y lo que se agradece que cuenten contigo a cualquier hora? incluso a horas intempestivas… es una muestra de confianza y de cariño que se agradece un montón verdad? De todas formas, no niego la primera… que suerte tiene tu amiga! (me imagino que lo sabe!)

6. J. - agosto 15, 2007

Yo te llamaría. Te llamo.

7. lp - agosto 15, 2007

Eso es amistad. El silencio compartido, las visitas inesperadas y las llamadas en la madrugada. ¡Vaya cosa es la confianza!

8. El futuro presente bloguero - agosto 22, 2007

Por tarde que sea, por mucho sueño que tenga…
Mis amigas y amigos saben que me pueden llamar.
Cuando doy mi teléfono…. no hay horas.


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: