La toga como disfraz

 

Pol me prestó “Matar un ruiseñor”. Léelo -me aconsejó-, te gustará. Efectivamente, me encantó y además, me di cuenta -como él mismo me había advertido- de que conozco a Atticus mejor de lo que podía imaginar.

 

Abre el libro una cita curiosa. “Yo supongo que los abogados también fueron niños”. Eso dice.

 

Por eso pensé que, ahora que todavía sé que lo fui -que fui una niña-, antes de dar el paso que me convierta en abogado, lo escribo. Por si alguna vez se me olvida, aunque quisiera recordarlo siempre. Para vivir con la ilusión, la inocencia y la alegría de aquellos años. O al menos, para volver la vista atrás y comprobar, cada vez que me haga falta, que es posible vivir así. Como un niño.

 

Mañana se levanta el telón: primer acto. La abuela Aurora me verá desde un sitio privilegiado: es curioso, la que más lejos parece y la que me mirará más de cerca. Los demás tendrán que conformarse con una butaca en el salón de actos y otros, con un puñado de fotografías y de anécdotas que terminarán deformadas, exageradas o reducidas a un recuerdo sin importancia.

 

Cada día escucho y trato de memorizar decenas de formas y maneras, cientos de advertencias y consejos. Hace poco, treinta años de profesión, elegancia, inteligencia y simpatía me hablaban de lo recto y de lo bueno; de lo malo y de las injusticias disfrazadas de Justicia.

 

– El principio es duro. Y después también. Pero… ¡a saber qué huracán terrible, qué letrada temible se esconde detrás de esa sonrisa enorme! Y lo que nos harás temblar a los viejos… -se reía-.

 

Pero la verdad es que yo sólo quiero hacerlo bien. Aunque por el momento, lo único que sé es que estoy muerta de miedo. Aprendiendo. Y disfrazada.