jump to navigation

Escenario inmutable mayo 30, 2008

Posted by Marta in Bilbao.
trackback

[ Posta prioritaria. En el buzón, un sobre y, en el sobre, una carta. Carta larga de letra menuda y limpia que te trae de vuelta a este rincón, pedacito de tierra, desde tu casa del mundo. Y parece que estuvieras, por unos instantes, aquí; más que cualquier otro día. Porque te quedaste para siempre cuando -quién sabe si para siempre- te fuiste. No es un contrasentido. Sólo es. Así.]

 

  

Supongo que si no hubiéramos empleado el sentido común, no habríamos vuelto a casa hasta muy entrada la madrugada. Hasta el día siguiente, quién sabe. 

Era tardísimo y seguíamos junto a la farola, como bajo el foco de un escenario. Todo alrededor parecía un decorado ¿te acuerdas? La calle vacía, las fachadas de cartón piedra, la farmacia de guardia con su cruz parpadeante, el buzón de correos… Aquel buzón amarillo nos estaba sonriendo desde la esquina. Y yo habría tocado los timbres de dos o tres portales. No sé por qué pero me entraron unas ganas terribles de despertar a medio barrio.

Como quien sacude una alfombra en un patio, así las brigadas de limpieza arreglaban las calles para el día siguiente. Y hoy, las manguean igual: almidonan las avenidas grandes, sacan brillo a las callejuelas más estrechas y, finalmente, allez hop… las planchan y las extienden de nuevo.  

¿Recuerdas cómo evitamos la despedida? ¡Por Dios! ¡No quería despedirme! ¡No quería! Dijimos tantas tonterías, cantamos algo, teníamos la risa absurda a flor de piel… y, sólo por un instante, me pareció que no te marcharías nunca.

Pero después la vida siguió adelante y amanece cada mañana como todas las anteriores y las que vendrán. Y anochece tras la tarde y se encienden las farolas como también se encendían entonces. Aunque ya no estás aquí para verlo. Y te gustaría.

Por eso yo te lo cuento. Para que te sientas un poco más cerca.  

Dime que puedes verlo, que lo ves.

¿Lo ves?

  

Anuncios

Comentarios»

1. maria - mayo 30, 2008

mmm… me están entrando ganas de escaparme al norte y reirnos a carcajadas! tenemos que pensarlo, igual podemos empezar en BIlbao y acabar en oviedo… voy a madurarlo y lo vemos ok?? jejejeje, es que con estos escritos me pones los dientes largos… sobretodo por que nos riamos…

2. Leyre - mayo 31, 2008

Lo vemos, todos, toooooodos lo vemos. Gran escritora que estas hecha. Evitar las despedidas, se me pone la carne de gallineta!!

3. J. - mayo 31, 2008

Diré sólo que -por favor- no pares, no pares de escribir nunca.

4. Néstor - mayo 31, 2008

Sí, no pares.

5. ¿Déjà vu... - junio 1, 2008

… o recuerdo? Más bien RE-CUERDO. Bai, noski. Pero no para siempre. ¡Seguro! ;)

6. am - junio 2, 2008

Marta, qué genial. Qué gusto volver a leerte por aqui. Un beso!


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: